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চতুদর্শ পিরেcদ 
 

েসবকসেò 
 
        রাত 10টা-11টা হiল। ঠাকুর েছাট খাটিটেত তািকয়া েঠসান িদয়া িবÌাম কিরেতেছন। মিণ েমেঝেত বিসয়া 
আেছন। মিণর সিহত ঠাকুর কথা কিহেতেছন। ঘেরর েদoয়ােলর কােছ েসi িপলসুেজর uপর pদীেপ আেলা 
jিলেতেছ। 
 
        ঠাকুর aেহতুক কৃপািসnু। মিণর েসবা লiেবন। 
 
        Ìীরামকৃź -- েদখ, আমার পাāটা কামড়ােc। eকটু হাত বুিলয়া দাo েতা। 
 
        মিণ ঠাকুেরর পাদমূেল েছাą খাটিটর uপর বিসেলন o েকােল তাঁহার পা dখািন লiয়া আেs আেs হাত 
বুলাiেতেছন। ঠাকুর মােঝ মােঝ কথা কিহেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- আজ সব েকমন কথা হেয়েছ? 
 
        মিণ -- আjা খুব ভাল। 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- আকবর বাদশােহর েকমন কথা হল? 
 
        মিণ -- আjা হাঁ। 
 
        Ìীরামকৃź -- িক বেলা েদিখ? 
 
        মিণ -- ফিকর আকবর বাদশােহর সেò েদখা করেত eেসিছল। আকবর শা তখন নমাজ পড়িছল। নমাজ 
পড়েত পড়েত ঈƭেরর কােছ ধন-েদৗলত চািcল, তখন ফিকর আেs আেs ঘর েথেক চেল যাবার uপkম করেল। 
পের আকবর িজjাসা করােত বলেল, যিদ িভkা করেত হয় িভখারীর কােছ েকন করব! 
 
        Ìীরামকৃź -- আর িক িক কথা হেয়িছল? 
 
        মিণ -- সāেয়র কথা খুব হল। 
 
        Ìীরামকৃź -- (সহােসয্) -- িক িক হল? 
 
        মিণ -- েচŷা যতkণ করেত হেব েবাধ থােক, ততkণ েচŷা করেত হয়। সāেয়র কথা িসঁিথেত েকমন 
বেলিছেলন! 
 
        Ìীরামকৃź -- িক কথা? 
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        মিণ -- েয তাঁর uপর সব িনভর্র কের, তার ভার িতিন লন। নাবালেকর েযমন aিছ সব ভার নয়। আর-
eকিট কথা Ǘেনিছলাম েয, িনমntণ বািড়েত েছাট েছেল িনেজ বসবার জায়গা িনেত পাের না। তােক েখেত েকu 
বিসয়া েদয়। 
 
        Ìীরামকৃź -- না। o হেলা না, বােপ েছেলর হাত ধের লেয় েগেল েস েছেল আর পেড় না। 
 
        মিণ -- আর আজ আপিন িতনরকম সাধুর কথা বেলিছেলন। utম সাধু েস বেস েখেত পায়। আপিন 
েছাকরা সাধুিটর কথা বলেলন, েমেয়িটর sন েদেখ বেলিছল, বুেক েফাঁড়া হেয়েছ েকন? আরo সব চমৎকার 
চমৎকার কথা বলেলন, সব েশেষর কথা। 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- িক িক কথা? 
 
        মিণ -- েসi পmার কােকর কথা। রামনাম aহিনর্শ জপ করেছ, তাi জেলর কােছ যােc িকnt েখেত পারেছ 
না। আর েসi সাধুর পঁুিথর কথা, -- তােত েকবল “o ঁ রামāā eiিট েলখা। আর হনুমান রামেক যা বলেলন -- 
 
        Ìীরামকৃź -- িক বলেলন? 
 
        মিণ -- সীতােক েদেখ eলুম, Ǘধু েদহিট পেড় রেয়েছ, মন-pাণ েতামার পােয় সব সমপর্ণ কেরেছন! 
 
        “আর চাতেকর কথা, -- ফিটক জল বi আর িকছু খােব না। 
 
        “আর jানেযাগ আর ভিkেযােগর কথা।” 
 
        Ìীরামকৃź -- িক? 
 
        মিণ -- যতkণ ‘কুm’ jান, ততkণ “আিম কুm” থাকেবi থাকেব। যতkণ ‘আিম’ jান, ততkণ “আিম 
ভk, তুিম ভগবান।” 
 
        Ìীরামকৃź -- না, ‘কুm’ jান থাকুক আর না থাকুক, ‘কুm’ যায় না। ‘আিম’ যাবার নয়। হাজার িবচার কর, 
o যােব না। 
 
        মিণ খািনকkণ চুপ কিরয়া রিহেলন। আবার বিলেতেছন -- 
 
        মিণ -- কালীঘের ঈশান মুখুেjর সেò কথা হেয়িছল -- বড় ভাগয্ তখন আমরা েসখােন িছলাম আর Ǘনেত 
েপেয়িছলাম। 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- হাঁ, িক িক কথা বল েদিখ? 
 
        মিণ -- েসi বেলিছেলন, কমর্কাĎ। আিদকাĎ। শmু মিlকেক বেলিছেলন, যিদ ঈƭর েতামার সামেন 
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আেসন, তাহেল িক কতকgেলা হাসপাতাল িডেsনসাির চাiেব? 
 
        “আর-eকিট কথা হেয়িছল, -- যতkণ কেমর্ আসিk থােক ততkণ ঈƭর েদখা েদন না। েকশব েসনেক 
েসi কথা বেলিছেলন।” 
 
        Ìীরামকৃź -- িক? 
  
        মিণ -- যতkণ েছেল চুিষ িনেয় ভুেল থােক ততkণ মা রাnাবাnা কেরন। চুিষ েফেল যখন েছেল িচৎকার 
কের, তখন মা ভােতর হাঁিড় নািমেয় েছেলর কােছ যান। 
 
        “আর-eকিট কথা েসিদন হেয়িছল। লkণ িজjাসা কেরিছেলন -- ভগবানেক েকাথা েকাথা দশর্ন হেত 
পাের। রাম aেনক কথা বেল তারপর বলেলন -- ভাi, েয মানুেষ ঊিজর্তা ভিk েদখেত পােব -- হাঁেস কাঁেদ নােচ 
গায়, -- েpেম মােতায়ারা -- েসiখােন জানেব েয আিম (ভগবান আিছ)।” 
 
        Ìীরামকৃź -- আহা! আহা! 
 
        ঠাকুর িকয়ৎkণ চুপ কিরয়া রিহেলন। 
 
        মিণ -- ঈশানেক েকবল িনবৃিtর কথা বলেলন। েসi িদন েথেক aেনেকর আেkল হেয়েছ। কতর্বয্ কমর্ 
কমাবার িদেক েঝাঁক। বেলিছেলন -- ‘লíায় রাবণ মেলা, েবhলা েকঁেদ আকুল হেলা!’ 
 
        ঠাকুর Ìীরামকৃź ei কথা Ǘিনয়া ucহাসয্ কিরেলন। 
 
        মিণ (aিত িবনীতভােব) -- আcা, কতর্বয্ কমর্ -- হাòাম -- কমােনা েতা ভাল? 
 
        Ìীরামকৃź -- হাঁ, তেব সmুেখ েকu পড়ল, েস eক। সাধু িক গিরব েলাক সmুেখ পড়েল তােদর েসবা করা 
uিচত। 
 
        মিণ -- আর েসিদন ঈশান মুখুেjেক েখাসামুেদর কথা েবশ বলেলন। মড়ার uপর েযমন শকুিন পেড়। o-
কথা আপিন পিĎত পdেলাচনেক বেলিছেলন। 
 
        Ìীরামকৃź -- না, uেলার বামনদাসেক। 
 
        িকয়ৎপের মিণ েছাট খােটর পােƭর্ পােপােশর িনকট বিসেলন। 
 
        ঠাকুেরর তndা আিসেতেছ, -- িতিন মিণেক বিলেতেছন, তুিম েশাoেগ। েগাপাল েকাথায় েগল? তুিম েদার 
েভিজেয় রাখ। 
 
        পরিদন (10i নেভmর) েসামবার। Ìীরামকৃź িবছানা হiেত aিত pতূেষয্ uিঠয়ােছন o ঠাকুরেদর নাম 
কিরেতেছন, মােঝ মােঝ গòাদশর্ন কিরেতেছন। eিদেক মা-কালীর o ÌীÌীরাধাকােnর মিnের মòলারিত 
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হiেতেছ। মিণ ঠাকুেরর ঘেরর েমেঝেত Ǘiয়ািছেলন। িতিন শযয্া হiেত uিঠয়া সমs দশর্ন কিরেতেছন o 
Ǘিনেতেছন। 
 
        pাতঃকৃেতয্র পর িতিন ঠাকুেরর কােছ আিসয়া বিসেলন। 
 
        ঠাকুর আজ sান কিরেলন। sানােn ৺কালীঘের যাiেতেছন। মিণ সেò আেছন। ঠাকুর তাঁহােক ঘের তালা 
লাগাiেত বিলেলন। 
 
        কালীঘের যাiয়া ঠাকুর আসেন uপিবŷ হiেলন o ফুল লiয়া কখনo িনেজর মsেক কখনo মা-কালীর 
পাদপেd িদেতেছন। eকবার চামর লiয়া বয্জন কিরেলন। আবার িনেজর ঘের িফিরেলন। মিণেক আবার চািব 
খুিলেত বিলেলন। ঘের pেবশ কিরয়া েছাট খাটিটেত বিসেলন। eখন ভােব িবেভার -- ঠাকুর নাম কিরেতেছন। মিণ 
েমেঝেত eকাকী uপিবŷ। eiবার ঠাকুর গান গািহেতেছন। ভােব মােতায়ারা হiয়া গােনর ছেল মিণেক িক 
িশখাiেতেছন েয, কালীi bh, কালী িনgর্ণা, আবার সgণা, arপ আবার aনnrিপণী। 
 
        গান - েক জােন কালী েকমন, ষড়দশর্েন। 
 
        গান - e সব েkপা েমেয়র েখলা। 
 
        গান - কালী েক জােন েতামায় মা (তুিম aনnrিপণী!) 
 তুিম মহািবদয্া, aনািদ aনাদয্া, ভববেnর বnনহািরণী তািরণী! 
 িগিরজা, েগাপজা, েগািবnেমািহনী, সারেদ বরেদ নেগndনিnনী, 
 jানেদ েমাkেদ, কামাখয্া কামেদ, Ìীরাধা Ìীকৃźhিদিবলািসনী। 
 
        গান - তার তািরণী! eবার tিরত কিরেয়, 
 তপন-তনয়-tােস tািসত pাণ যায়। 
   জগত aেm জনপািলনী, জন-িমিহনী জগত জননী, 
 যেশাদা জঠের জনম লiেয়, সহায় হির লীলায়।। 
 বৃnাবেন রাধািবেনািদনী, bজবlভ িবহারকািরণী, 
 রাসরিòনী রসময়ী হ’েয়, রাস কিরেল লীলাpকাশ।। 
 িগিরজা েগাপজা েগািবnেমািহনী, তুিম মা গেò গিতদািয়নী, 
 গাnািবর্েক েগৗরবরণী গাoেয় েগালেক gণ েতামার।। 
 িশেব সনাতনী সবর্াণী ঈশানী, সদানnময়ী, সবর্srিপণী, 
 সgণা িনgর্ণা সদািশব িpয়া, েক জােন মিহমা েতামার।। 
 
        মিণ মেন মেন কিরেতেছন ঠাকুর যিদ eকবার ei গানিট গান -- 
 
 “আর ভুলােল ভুলেবা না মা, েদেখিছ েতামার রাòা চরণ।” 
 
        িক আŰযর্! মেন কিরেত না কিরেত oi গানিট গািহেতেছন। 
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        িকয়ৎkণ পের ঠাকুর িজjাসা কিরেতেছন -- আcা, আমার eখন িকরকম aবsা েতামার েবাধ হয়! 
 
        মিণ (সহােসয্) -- আপনার সহজাবsা। 
 
        ঠাকুর আপন মেন গােনর ধুয়া ধিরেলন, -- “সহজ মানুষ না হেল সহজেক না যায় েচনা।” 
 


