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Ìীরামকৃেźর adুত সnয্ােসর aবsা -- তারকসংবাদ 
 
        সnয্া হiল। ঠাকুরবািড়েত aরিতর uেদয্াগ হiেতেছ। Ìীরামকৃেźর ঘের আেলা jালা o ধুনা েদoয়া হiল। 
ঠাকুর েছাট খাটিটেত বেস জগnাতােক pণাম কিরয়া সুsের নাম কিরেতেছন। ঘের আর েকহ নাi। েকবল মাsার 
বিসয়া আেছন। 
 
        ঠাকুর গােtাtান কিরেলন। মাsারo দাঁড়াiেলন। ঠাকুর ঘেরর পিŰেমর o utেরর দরজা েদখাiয়া 
মাsারেক বিলেতেছন, “oিদকgেলা (দরজাgিল) বn কেরা।” মাsার দরজাgিল বn কিরয়া বারাnায় ঠাকুেরর 
কােছ আিসয়া দাঁড়াiেলন। 
 
        ঠাকুর বিলেতেছন, “eকবার কালীঘের যাব।” ei বিলয়া মাsােরর হাত ধিরয়া o তাঁহার uপর ভর িদয়া 
কালীঘেরর সmুেখর চাতােল িগয়া uপিsত হiেলন আর েসi sােন বিসেলন। বিসবার পূেবর্ বিলেতেছন, “তুিম 
বরং oেক েডেক দাo।” মাsার বাবুরামেক ডািকয়া িদেলন। 
 
        ঠাকুর মা-কালী দশর্ন কিরয়া বৃহৎ uঠােনর মধয্ িদয়া িনেজর ঘের িফিরেতেছন। মুেখ “মা! মা! 
রাজরােজƭরী!” 
 
        ঘের আিসয়া েছাট খাটিটেত বিসেলন। 
 
        ঠাকুেরর eকিট adতু aবsা হiয়ােছ। েকান ধাতুdেবয্ হাত িদেত পািরেতেছন না। বিলয়ািছেলন, “মা বুিঝ 
ঐƭেযর্র বয্াপারিট মন েথেক eেকবাের তুেল িদেcন!” eখন কলাপাতায় আহার কেরন। মািটর ভাঁেড় জল খান। 
গাড়ু ছঁুiেত পােরন না, তাi ভkেদর মািটর ভাঁড় আিনেত বিলয়ািছেলন। গাড়ুেত বা থালায় হাত িদেল ঝnঝন 
কের, েযন িশিò মােছর কাঁটা িবঁধেছ। 
 
        pসn কয়িট ভাঁড় আিনয়ািছেলন, িকnt বড় েছাট। ঠাকুর হািসয়া বিলেতেছন, “ভাঁড়gিল বড় েছাট। িকnt 
েছেলিট েবশ। আিম বলােত আমার সামেন নয্াংেটা হেয় দাঁড়ােলা। িক েছেলমানুষ!” 
 

[‘ভk o কািমনী’ -- ‘সাধু সাবধান’ ] 
 
        েবলঘেরর তারক eকজন বnুসেò uপিsত হiেলন। 
 
        ঠাকুর েছাট খাটিটেত বিসয়া আেছন। ঘের pদীপ jিলেতেছ। মাsার o di-eকিট ভko বিসয়া আেছন। 
 
        তারক িববাহ কিরয়ােছন। বাপ-মা ঠাকুেরর কােছ আিসেত েদন না। কিলকাতায় বuবাজােরর কােছ বাসা 
আেছ, েসiখােনi আজকাল তারক pায় থােকন। তারকেক ঠাকুর বড় ভালবােসন। সòী েছাকরািট eকটু 
তেমাgণী। ধমর্িবষয় o ঠাকুেরর সmেn eকটু বয্òভাব। তারেকর বয়স আnাজ িবংশিত বৎসর। তারক আিসয়া 
ঠাকুরেক ভূিমŹ হiয়া pণাম কিরেলন। 
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        Ìীরামকৃź (তারেকর বnুর pিত) -- eকবার েদবালয় সব েদেখ eস না। 
 
        বnু -- o-সব েদখা আেছ। 
 
        Ìীরামকৃź -- আcা, তারক েয eখােন আেস, eটা িক খারাপ? 
 
        বnু -- তা আপিন জােনন। 
 
        Ìীরামকৃź -- iিন (মাsার) েহডমাsার। 
 
        বnু -- oঃ। 
 
        ঠাকুর তারকেক কুশল pশন কিরেতেছন। আর তাঁহােক সেmাধন কিরয়া aেনক কথা কিহেতেছন। তারক 
aেনক কথাবাতর্ার পর িবদায় gহণ কিরেত uদয্ত হiেলন। ঠাকুর তাহােক নানা িবষেয় সাবধান কিরয়া িদেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź (তারেকর pিত) -- সাধু সাবধান! কািমনী-কাāন েথেক সাবধান! েমেয়মানুেষর মায়ােত 
eকবার ডুবেল আর uঠবার েজা নাi। িবশালkীর দ; েয eকবার পেড়েছ েস আর uঠেত পাের না! আর eখােন 
eক-eকবার আসিব। 
 
        তারক -- বািড়েত আসেত েদয় না। 
 
        eকজন ভk -- যিদ কাr মা বেলন তুi দিkেণƭের যাস নাi। যিদ িদবয্ েদন আর বেলন, যিদ যাস েতা 
আমার রk খািব! -- 
 

[Ǘধু ঈƭেরর জনয্ grবাকয্ লóন ] 
 
        Ìীরামকৃź -- েয মা o কথা বেল েস মা নয়; -- েস aিবদয্াrিপণী। েস-মার কথা না Ǘনেল েকান েদাষ 
নাi। েস-মা ঈƭরলােভর পেথ িবì েদয়। ঈƭেরর জনয্ grজেনর বাকয্ লóেন েদাষ নাi। ভরত রােমর জনয্ 
ৈকেকয়ীর কথা Ǘেন নাi। েগাপীরা কৃźদশর্েনর জনয্ পিতেদর মানা Ǘেন নাi। phাদ ঈƭেরর জনয্ বােপর কথা 
Ǘেন নাi। বিল ভগবােনর pীিতর জনয্ gr Ǘkাচােযর্র কথা Ǘেন নাi। িবভীষণ রামেক পাবার জনয্ েজয্ŹÈাতা 
রাবেণর কথা Ǘেন নাi। 
 
        “তেব ঈƭেরর পেথ েযo না, e-কথা ছাড়া আর সব কথা Ǘনিব! েদিখ, েতার হাত েদিখ।” 
 
        ei বিলয়া ঠাকুর তারেকর হাত কত ভারী েযন েদিখেতেছন। eকটু পের বিলেতেছন, “eকটু (আড়) আেছ 
-- িকnt oটুকু যােব। তাঁেক eকটু pাথর্না কিরস, আর eখােন eক-eকবার আিসস -- oটুকু যােব! কলকাতার 
বuবাজােরর বাসা তুi কেরিছস?” 
 
        তারক -- আjা -- না, তারা কেরেছ। 
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        Ìীরামৃź (সহােসয্) -- তারা কেরেছ না তুi কেরিছস? বােঘর ভেয়?  
 
        ঠাকুর কািমনীেক িক বাঘ বিলেতেছন? 
 
        তারক pণাম কিরয়া িবদায় gহণ কিরেলন। 
 
        ঠাকুর েছাট খাটিটেত Ǘiয়া আেছন, েযন তারেকর জনয্ ভাবেছন। হঠাৎ মাsারেক বিলেতেছন, -- eেদর 
জনয্ আিম eত বয্াকুল েকন? 
 
        মাsার চুপ কিরয়া আেছন -- েযন িক utর িদেবন, ভািবেতেছন। ঠাকুর আবার িজjাসা কিরেতেছন, আর 
বিলেতেছন, “বল না।” 
 
        eিদেক েমািহনীেমাহেনর পিরবার ঠাকুেরর ঘের আিসয়া pণাম কিরয়া eকপােশ বিসয়া আেছন। ঠাকুর 
তারেকর সòীর কথা মাsারেক বিলেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź -- তারক েকন oটােক সেò কের আনেল? 
 
        মাsার -- েবাধ হয় রাsার সòী। aেনকটা পথ, তাi eকজনেক সেò কের eেনেছ। 
 
        ei কথার মেধয্ ঠাকুর হঠাৎ েমািহনীর পিরবারেক সেmাধন কের বলেছন, aপঘাত মৃতুয্ হেল েpতনী হয়। 
সাবধান! মনেক বুঝােব! eত Ǘেন-েদেখ েশষকােল িক ei হল! 
 
        েমািহনী eiবার িবদায় gহণ কিরেতেছন। ঠাকুরেক ভূিমŹ হiয়া pণাম কিরেতেছন। পিরবারo ঠাকুরেক 
pণাম কিরেতেছন। ঠাকুর তাঁহার ঘেরর মেধয্ utর িদেকর দরজার কােছ দাঁড়াiেতেছন। পিরবার মাথায় কাপড় 
িদয়া ঠাকুরেক আেs আেs িক বিলেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź -- eখােন থাকেব? 
 
        পিরবার -- eেস িকছুিদন থাকব। নবেত মা আেছন তাঁর কােছ। 
 
        Ìীরামকৃź -- তা েবশ। তা তুিম েয বল -- মরবার কথা -- তাi ভয় হয়। আবার পােশ গòা! 
 


